azul y pensar

"Sostiene Pereira que le conoció un día de verano. Una magnífica jornada veraniega, soleada y aireada, y Lisboa resplandecía. Parece que Pereira se hallaba en la redacción, sin saber qué hacer, el director estaba de vacaciones, él se encontraba en el aprieto de organizar la página cultural, porque el Lisboa contaba ya con una página cultural, y se la habían encomendado a él. Y él, Pereira, reflexionaba sobre la muerte. En aquel hermoso día de verano, con aquella brisa atlántica que acariciaba las copas de los árboles y un sol resplandeciente, y con una ciudad que refulgía, que literalmente refulgía bajo  su ventana, y un azul , un azul nunca visto , sostiene Pereira, de una nitidez que casi hería los ojos, él se puso a pensar en la muerte".

(Antonio Tabucchi, Sostiene Pereira)

dolor y belleza

“Déjame que te cuente cuál ha sido uno de los momentos más bellos de mi vida. Como buen guerrero estoico y reservado, Pablo temía ser compadecido y prefirió aislarse. Quiero decir que, durante los diez meses de la enfermedad, estuvimos los dos prácticamente solos. Hasta que en los días finales, Pablo perdió la consciencia; y entonces cuando la presencia de la gente ya no podía molestarle, entraron en tromba en casa nuestros amigos, entraron como el agua de una presa que revienta, irrumpieron empujados por toda la angustia que habían sentido al ser mantenidos lejos durante tanto tiempo; y ocuparon nuestro hogar, vivaquearon en nuestra sala, durmieron en los sofás, hicieron turnos, prepararon comidas, agitaron medicinas, fueron al mercado y a la farmacia; y todo eso lo hicieron para cuidarle, para cuidarme, para rodearnos con su cariño; y se quedaron en la casa y ya no se marcharon hasta que Pablo falleció, un ejército de amigos en pie de guerra que lograron que esa asquerosa muerte tuviera también una parte indeciblemente hermosa”

(Rosa Montero, La ridícula idea de no volver a verte)

Duda

Caída

Y me vuelvo a caer de mí mismo
al vacío,
a la nada.
¡Qué pirueta!
¿Desciendo o vuelo?
No lo sé.
Recibo
el golpe de rigor, y me incorporo.
Me toco para ver si hubo gran daño,
mas no me encuentro.
Mi cuerpo, ¿dónde está?
Me duele sólo el alma.
Nada grave.

(Ángel González)

raices

absurda y genial

“Ahora sé que Novecento había decidido sentarse ante las teclas blancas y negras de su vida y empezar a tocar una música absurda y genial, complicada pero hermosa, la más grande de todas. Y que, con aquella música, bailaría los años que le quedaran. Y que nunca más sería infeliz.”

(Alessandro Baricco, Novecento. La leyenda del pianista en el océano)

rincones

responsable

"¿Soy responsable, por ventura, de mi padre y de todas las sombras que hablaban con él en voz baja en los vestíbulos de los hoteles o en las salas traseras de los cafés y que llevaban maletas en las que nunca sabré qué había?"

(P. Modiano, En el café de la juventud perdida)

allí II

"Lo haré un atardecer, cuando el aire se mueva. Si escojo bien el instante, quizá nos lleve el viento al infinito."

(Gonzalo Torrente Ballester, Quizá nos lleve el viento al infinito)

allí

"Dirigí la boca del frasco al cielo, alargué el brazo tanto como pude y tracé un gran arco en el aire. Las cenizas blanquecinas flotaron por el cielo del crepúculo como una nevisca. Volvió a soplar el viento."

(K. Katayama, Un grito de amor desde el centro del mundo)

¿Perdurable?

"...entre vivir y contar, si me dieran a elegir, no sé muy bien con qué me quedaría. Al final lo que perdura son las historias, y lo demás es pasto del olvido."

(Luis Landero, Absolución)